如何独立思考

如何独立思考

2020 年 11 月

在某些领域,如果你无法跳出常规思维模式,就难以取得卓越成就。以科学家为例,仅仅得出正确结论是远远不够的。你的观点不仅要正确,还必须具有创新性。发表他人已知的内容是毫无意义的,你需要洞察并阐述尚未被认知的事物。

投资界也遵循类似法则。对于股票市场投资者而言,准确预测公司表现只是基本要求。如果大多数人都做出相同预测,股价早已反映这一点,就没有获利空间了。真正有价值的见解往往是那些与众不同的观点。

创业者同样需要这种思维。如果你选择创业方向是人人都认同的好主意,那么必然已有竞争对手在此领域深耕。你需要做的是在大多数人看来不靠谱,但你却深信不疑的事情——比如为仅有几千爱好者使用的小型计算机开发软件,或创建一个让人们在陌生人家中出租充气床的平台。

对于散文作家也是如此。如果一篇文章只是重复读者已知的内容,必然乏味无趣。你需要为读者带来全新的视角或信息。

然而,这种模式并非放之四海而皆准。事实上,在大多数工作中并不适用。例如,作为一名行政管理人员,你只需要确保工作正确无误即可。其他人是否持相同观点并不重要。

虽然大多数工作中都有一定创新空间,但实际上,对独立思考至关重要的工作和不那么重要的工作之间存在明显界限。

我真希望小时候有人告诉我这种区别,因为在选择职业时,这是最重要的考虑因素之一。你是否希望从事那种只有通过独特思维才能成功的工作?我猜想,对于大多数人来说,他们的潜意识可能会在理性思考之前就给出答案。我就是这样。

独立思考似乎更多是天生的,而非后天培养的结果。这意味着如果你选择了不适合自己的工作类型,你可能会感到不快乐。如果你天生具有独立思考的能力,你可能会发现做一个中层管理者令人沮丧。相反,如果你天生思维传统,尝试进行原创研究可能会举步维艰。

然而,这里存在一个问题:人们常常误判自己在传统思维到独立思维的光谱上的位置。思维传统的人不愿承认自己思维传统。无论如何,他们确实感觉自己对所有事情都有独立见解。只是碰巧他们的观点与同龄人相同罢了。同时,独立思考的人往往不知道自己的想法与主流观点有多么不同,至少在公开表达之前是这样。[1]

到成年时,大多数人大致知道自己有多聪明(就解决特定问题的能力而言),因为他们不断接受测试和排名。但学校通常忽视独立思考能力,除非是为了压制它。因此,我们并没有得到关于自己独立思考能力的同等反馈。

甚至可能存在类似邓宁-克鲁格效应的现象:最传统思维的人坚信自己思维独立,而真正独立思考的人却担心自己的独立思考能力不够。


你能培养出更独立的思维方式吗?我认为是可以的。尽管这种品质很大程度上可能是天生的,但似乎有一些方法可以增强它,或者至少不去压抑它。

最有效的方法之一,恰恰是大多数「极客」无意中在实践的:对主流观点保持一定的疏离。如果你不清楚应该遵从什么,就很难成为一个随波逐流的人。当然,也可能是这些人本就具有独立思考的能力。相比之下,一个思想保守的人可能会因为不了解他人的想法而感到焦虑,并会更加努力地去探寻。

你身边的人对你影响重大。如果你被思想保守的人包围,它会限制你能够表达的想法,进而限制你能够产生的想法。但如果你的周围都是独立思考的人,你会有截然不同的体验:听到他人表达令人耳目一新的观点会激发你也这样做,并产生更多创新的想法。

因为独立思考的人觉得被墨守成规的人包围很不自在,所以一旦有机会,他们往往会选择自我隔离。高中时期的问题在于他们还没有这样的机会。另外,高中往往是一个封闭的小世界,其中的学生普遍缺乏自信,这两个因素都会加剧从众的压力。因此,高中对独立思考的人来说常常是一段艰难的时期。但这种经历也不是毫无益处:它让你明白了什么是应该避免的。如果你日后发现自己处于一个让你感觉「这就像回到了高中」的环境,你就知道应该尽快脱身了。[2]

成功的初创公司是另一个独立思考者与传统思维者交汇的场所。创始人和早期员工几乎无一例外都是独立思考者,这正是初创公司得以成功的关键所在。然而,由于传统思维者在数量上远远超过独立思考者,随着公司规模的扩大,最初的独立思考精神不可避免地被稀释。这不仅导致公司整体表现每况愈下,还引发了诸多问题。其中最为奇特的是,创始人发现自己反而能与其他公司的创始人更加畅所欲言,而非与自己的员工交流。[3]

幸运的是,你并不需要时刻与独立思考者为伍。只要有一两个可以定期交流的对象就足够了。一旦你找到这样的人,你会发现他们同样渴望交流,因为他们也需要你这样的同道中人。尽管大学不再像从前那样垄断教育资源,但优秀的大学依然是结识独立思考者的绝佳平台。虽然大多数学生仍然秉持传统思维,但你至少能找到一些独立思考者的小群体,这与高中时期几乎找不到任何独立思考者的情况相比已经是巨大的进步。

另一种策略则是反其道而行之:除了培养少数几个志同道合的独立思考者朋友,也要尝试接触各种不同类型的人。如果你能同时融入几个不同的社交圈,就能减少单一群体对你的影响。此外,如果你能够游走于多个不同的领域,你往往能够将一个领域的创新理念引入另一个领域,实现跨界思考与创新。

当我谈到不同类型的人时,我并非指人口统计学上的差异。要让这种方法发挥作用,关键在于他们的思维方式要有所不同。因此,虽然到其他国家游历是个绝佳的主意,但实际上你可能在家门口就能找到思维独特的人。每当我遇到精通某个不寻常领域的人(仔细想想,几乎每个人都有这样的一面),我都会努力了解他们独到的见解。这种交流总是令人惊喜。虽然这是与陌生人攀谈的好方法,但我这么做并非为了社交,而是真心渴望学习。

你还可以通过研读历史来拓展思维的时空维度。我阅读历史不仅仅是为了了解过往事件,更是为了尝试进入古人的思维世界。在他们眼中,世界是什么样子的?这种思考虽然困难,但正如远行三角测量一个点一样,值得付出努力。

此外,你还可以采取更直接的措施来避免不加思考地接受传统观点。最普遍的方法是培养怀疑精神。当听到他人发表意见时,暂停片刻,问问自己「这是真的吗?」不必说出口。我的建议并非要你让每个与你交谈的人都为自己的观点提供证据,而是你自己承担起评估他人观点的责任。

将其视为一个有趣的谜题。你知道一些当前被广泛接受的观点日后可能被证明是错误的。试着猜猜哪些观点可能有问题。这样做的目的不是为了挑剔别人的观点,而是为了发现被错误观点掩盖的新思想。因此,这个过程应该是一次充满激情的探索新事物的旅程,而不是枯燥乏味的知识检查。当你开始问「这是真的吗?」时,你会惊讶地发现,答案往往不是立即可以确定的。如果你富有想象力,你更可能面临的是线索过多而非不足的问题。

总的来说,你应该努力不让任何未经审视的想法进入你的头脑,而这些想法并不总是以明确陈述的形式出现。有些最具影响力的因素是潜移默化的。那么,你该如何觉察这些隐含的影响呢?方法是退后一步,观察他人是如何形成自己的想法的。

当你站在足够远的距离观察时,你会发现想法像波浪一样在人群中传播。最明显的例子是时尚:你可能会注意到几个人穿着某种款式的衬衫,然后越来越多的人开始穿,直到你周围一半的人都穿上了同样的衬衫。虽然你可能不太在意自己的穿着,但要知道,思想也有其时尚,而你绝对不应该盲目追随这些思想潮流。这不仅是为了保持思想的独立性,更是因为不合时宜的想法往往更有可能引领你到达一个有趣的境地。要发现未被探索的想法,最好的方法就是去别人都忽视的地方寻找。[4]


要进一步深入这个普遍性建议,我们需要探讨独立思考的内在结构——就像我们需要锻炼特定肌肉一样。在我看来,独立思考包含三个核心要素:对真理的严谨态度、抵制被灌输思想的能力,以及好奇心。

对真理的严谨态度不仅仅意味着不相信虚假的事物,更重要的是要谨慎对待自己的信念程度。大多数人的信念程度往往不加思考地趋向极端:他们会把不太可能的事情视为不可能,把可能发生的事情视为必然。[5]对于独立思考者来说,这种态度是不可原谅的草率。他们愿意在头脑中容纳各种可能性,从高度推测性的假说到(看似)不言自明的真理,但对于他们关心的话题,每一个想法都必须附带经过深思熟虑的信念程度标签。[6]

独立思考者对意识形态深感排斥,因为意识形态要求人们一次性接受一整套信念,并将其奉为圭臬。对独立思考者而言,这就像要求一个对食物挑剔的人吞下一个装满各种来历不明、保质期难辨的配料的长条三明治一样令人作呕。

如果缺乏这种对真理的挑剔,你就无法真正独立思考。仅仅抗拒别人告诉你该如何思考是远远不够的。那样的人只会拒绝传统观念,却转而接受最荒诞的阴谋论。由于这些阴谋论往往是专门设计来吸引他们的,他们反而比普通人更缺乏独立思考能力,因为他们臣服于比单纯的习俗更为严苛的主宰。[7]

我们能否提高对真理的挑剔程度呢?我认为是可以的。根据我的经验,仅仅思考你所挑剔的事物就能增强这种挑剔。如果真是这样,这就是那种罕见的美德,我们只需渴望就能拥有更多。如果它和其他形式的挑剔相似,那么也应该可以在儿童中培养。我无疑从父亲那里深受这种影响。[8]

独立思考的第二个要素——抵制被告知该如何思考——是三个要素中最显而易见的。但即便如此,人们对它的理解也常常存在偏差。最大的误解是将其视为纯粹的消极特质。我们使用的语言强化了这种观念。你是「非」传统的。你「不」在乎别人的看法。然而,它不仅仅是一种免疫力。对最具独立思考能力的人来说,不被他人左右思想的愿望是一种积极的力量。这不仅仅是怀疑论,而是对那些颠覆传统智慧的想法的积极热爱,越是违反直觉的想法越令人着迷。

一些最具创新性的想法在最初提出时,常常会被误认为是恶作剧。仔细想想,你面对一个新奇想法时,有多少次的第一反应是忍俊不禁?这并非因为新颖的想法本身就令人发笑,而是因为新颖性和幽默感都具有某种出人意料的特质。尽管两者并非完全等同,但它们之间的相似性足以说明,具有幽默感与独立思考之间存在明显的关联——正如缺乏幽默感与墨守成规之间也存在关联一样。[9]

我们恐怕难以显著提高对他人思想灌输的抵抗力。这似乎是独立思考三要素中最为先天的;成年后表现出这种品质的人,通常在童年时就已经展现出明显的迹象。既然我们无法增强这种抵抗力,那么至少可以通过与其他独立思考的人为伍来巩固它。

独立思考的第三个要素——好奇心,或许是最引人入胜的。如果要简要回答新颖想法从何而来,答案就是好奇心。人们在产生新想法之前,通常都会感受到这种好奇心。

根据我的观察,独立思考和好奇心是完美的互相预示。我所认识的每一个独立思考者都极其好奇,而每一个墨守成规的人则缺乏好奇心。有趣的是,唯独儿童例外。所有幼童都充满好奇心。这可能是因为即便是日后会墨守成规的人,在最初也需要保持好奇,以了解什么是常规。而独立思考者则是好奇心的贪食者,即使在饱和后仍继续探索。[10]

独立思考的三个要素相互配合:对真理的严格要求和抵制他人思想灌输为你的大脑留出空间,而好奇心则寻找新的想法来填充这个空间。

有趣的是,这三个组成部分能够相互替代,就像肌肉一样。如果你对真理极其苛刻,你就不太需要抗拒他人的想法,因为这种挑剔本身就会在你的知识体系中留下足够的空白。这两者中的任何一个都能弥补好奇心的不足,因为一旦你在头脑中腾出足够的空间,对这种空虚的不适感会激发你的好奇心。反之,好奇心也能弥补前两者:如果你足够好奇,就不需要刻意清理大脑中的空间,因为你发现的新想法会自然而然地取代你不经意间接受的常规观念。

由于独立思考的这些要素可以互换,你可以在不同程度上拥有它们,却仍能达到相同的效果。因此,独立思考并非只有一种模式。有些独立思考者公开挑战传统,而另一些则安静地保持好奇。尽管如此,他们都懂得这种「秘密握手」。

那么,有什么方法可以培养好奇心吗?首先,你要避免那些抑制好奇心的环境。想想看,你目前的工作有多大程度上激发了你的好奇心?如果答案是「不太多」,也许是时候做出一些改变了。

培养好奇心最重要的主动步骤可能就是寻找能够激发它的话题。很少有成年人对所有事物都保持同等程度的好奇,而且你似乎无法选择自己对什么感兴趣。因此,找到这些话题就成了你的责任。或者必要时创造它们。

增强好奇心的另一个方法是放纵它,去探索你感兴趣的事物。在这一点上,好奇心与大多数其他欲望不同:放纵它往往会让它增长,而不是得到满足。一个问题会引发更多的问题。

相较于对真理的严格追求或抵制他人的思想灌输,好奇心似乎更能彰显个人特质。在前两者方面,人们通常表现相似,而在好奇心的对象上却可能千差万别。因此,好奇心或许就是探索未知的指南针。如果你的目标是发现新颖的想法,也许你的座右铭不应该是「做你热爱的事」,而应该是「追随你的好奇心」。

注释

[1] 有趣的是,由于没有人愿意承认自己思想保守,你可以毫无顾忌地评论思想保守的人而不会招致太多麻烦。当我写了「The Four Quadrants of Conformism」这篇文章时,我原本预计会引发思想保守者的强烈抗议,但实际反应却相当平淡。他们隐约感到文章中有些内容令他们极度不适,却又难以找到具体的段落来指责。

[2] 当我思考生活中哪些方面酷似高中时,我想到了Twitter。它不仅充斥着思想保守的人(任何规模庞大的平台都难免如此),而且还会掀起令人联想到木星表面风暴的思想保守狂潮。尽管在那里消磨时光可能得不偿失,但它至少促使我更深入地思考了独立思考与传统思维之间的区别,这是我原本可能不会去做的。

[3] 在快速成长的初创公司中,如何维持独立思考仍是一个亟待解决的问题,但可能存在一些解决方案。

创始人可以通过有意识地只招聘具有独立思考能力的人来延缓这个问题。这样做还能带来额外的好处,因为这些人通常能提出更好的想法。

另一种可行的策略是制定政策来削弱从众心理的影响力,就像控制棒减缓核反应链一样,从而降低固守成规者的潜在危害。洛克希德公司的「臭鼬工厂」采用物理隔离的方式,可能在无意中实现了这一效果。近期的案例表明,像Slack这样的员工交流平台可能利弊参半,并非纯粹有益。

最为激进的方案是在不扩大公司规模的前提下提升营收。你可能认为相比雇佣一名程序员,聘用一名初级公关人员更为经济实惠,但这会对公司整体的独立思考能力产生怎样的影响呢?(大学里行政人员数量相对于教师的增长似乎也产生了类似的影响。)也许我们应该在外包非「核心业务」的原则之外,增加一条新规:将那些一旦成为正式员工就可能破坏公司文化的人所从事的工作外包出去。

一些投资公司似乎已经能够在不增加员工数量的情况下提高收入。自动化技术的发展加上「技术栈」的不断细化和明确化,意味着产品公司未来可能也能实现这一目标。

[4] 每个领域都存在知识潮流,但它们的影响程度各不相同。例如,政治之所以常常给人以乏味之感,其中一个原因就是它极易受这些潮流的支配。对政治发表看法的门槛远低于对集合论发表意见的门槛。因此,尽管政治领域也存在一些真知灼见,但在实践中,它们往往被知识时尚的浪潮所淹没。

[5] 思想保守的人常常被自己观点的坚定程度所迷惑,误以为这就是独立思考的表现。然而,强烈的信念并非独立思考的标志,反而往往恰恰相反。

[6] 对真理的严格追求并不意味着一个独立思考的人就不会说谎,而是他不会自欺欺人。这有点类似于对绅士的定义:一个从不会无意冒犯他人的人。

[7] 这种现象在政治极端分子中尤为明显。他们自认为是特立独行者,实则不过是小众圈子里的附和者。虽然他们的观点可能与普通大众大相径庭,但他们往往比一般人更容易受到同伴观点的影响。

[8] 如果我们将对真理的严苛标准扩展到更广泛的范畴,不仅排斥严格意义上的虚假,还拒绝迎合、虚浮和夸张,那么我们关于独立思考的模型就可以进一步延伸到艺术领域。

[9] 然而,这种相关性并非绝对。例如,哥德尔和狄拉克在幽默感方面似乎并不突出。不过,一个既属于「神经典型」又缺乏幽默感的人,很可能持有传统的思维模式。

[10] 例外:八卦。几乎所有人都对八卦充满好奇。

致谢: 感谢Trevor Blackwell、Paul Buchheit、Patrick Collison、Jessica Livingston、Robert Morris、Harj Taggar和Peter Thiel阅读本文的初稿。